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AVANT-PROPOS
Le court roman que vous vous apprêtez à lire est le résultat d’une 

démarche inédite, fruit d’un partenariat noué entre l’association 

Info Jeunes Pays de la Loire et La Mutinerie, médiation & 

littérature.

Concevoir un outil de médiation sur les violences sexuelles et 

sexistes et l’égalité femmes-hommes sous forme de fiction, en 

compagnie de deux classes de seconde du lycée La Colinière 

de Nantes et l’auteur Guillaume Le Cornec, n’allait pas de soi.

Et pourtant. 

Grâce à la ténacité de l'équipe d'Info Jeunes Pays de la Loire, 

à l’engagement des enseignants, au sérieux des élèves et au 

soutien des partenaires, Nour existe bel et bien aujourd’hui.

Nous remercions Anne Bouillon, avocate renommée et grande 

voix de la lutte contre les violences faites aux femmes, d’avoir 

accepté de préfacer ce roman. Son soutien nous honore. 

Et nous espérons que cette démarche, plus nécessaire et 

urgente que jamais, vous donnera envie de vous engager, vous 

aussi, dans ce combat.

Bonne lecture à toutes et tous !



dissimulent derrière une manche que l'on rabat ou dans un 

regard qui se détourne. Nous avons tous et toutes les armes pour 

mener le combat contre les violences : un geste qui rassure, un 

sourire qui apaise, quelques mots lancés comme une bouée à 

celui ou celle qui sous nos yeux se noie : « Si tu as besoin je suis 

là, aujourd'hui ou plus tard. Quand tu voudras. ». Et nous avons 

des lieux d’écoute aussi, comme Info Jeunes. On y trouvera du 

thé chaud et quelques pistes pour résoudre des problèmes qui 

paraissent insolubles. Car non, vraiment, nous ne sommes pas 

seul·es. En brisant l'omerta nous faisons des violences notre 

problème à tous et toutes. Une société débarrassée de ce fléau, 

c’est non seulement souhaitable, mais possible. Voilà ce que 

nous enseignent Nour, Mathis et Léna.

Le fait que 70 adolescent·es de deux classes de seconde aient 

élaboré ce récit avec l’auteur Guillaume Le Cornec est déjà, 

en soi, un pas important dans cette direction. Il faut continuer, 

partout, tout le temps, avec ou sans l’aide de structures 

singulières et engagées comme La Mutinerie, médiation & 

littérature, à l’origine de ce projet…

Une fois ce livre refermé, à nous, à vous, de relever le défi, de 

toutes les manières possibles !

PRÉFACE
par Anne Bouillon, avocate à Nantes

Ouvrir un livre, en parcourir les premières lignes puis les 

suivantes, tourner les pages, et lire encore. Un chapitre s'achève 

puis un autre.

Déjà la fin.

Le refermer.

Y revenir, relire une phrase, apprendre un mot, une histoire, une 

leçon.

Celle que Nour nous enseigne est essentielle : nous ne sommes 

pas seul·es ! Face à la violence physique, verbale, sexuelle 

qui s’abat massivement sur les femmes et les enfants, nous 

sommes là, ensemble, déterminé·es à la combattre et à faire en 

sorte qu’elle ne demeure en rien une fatalité. La violence est 

systémique. Elle assujettit les corps et elle flétrit les âmes. Elle 

s’exerce dans la rue, au lycée, au collège, mais aussi au sein 

des couples et des familles, cachée, tue, à l’abri des regards, 

protégée par le poids du secret et de la peur. Étrangement, c’est 

celui ou celle qui la subit qui en a honte, au point, parfois, de 

l'enfouir au plus profond de sa mémoire, comme Léna.

La violence n'aime rien tant que le silence. Alors faisons du 

bruit ! Parlons-nous, soyons sororales et fraternels, attentif·ives 

aux signes faibles de détresse et de souffrance, ceux qui se 



JAMAIS 208
Le collectif Jamais 208 est composé de deux classes de seconde 

soudées — jamais la 2 sans la 8 — du lycée La Colinière de 

Nantes accompagnées de leurs professeurs Béatrice Serhan 

(lettres), Nadia Belkahia (SVT) et David Blanchard (lettres).

Classe de seconde 2

Meyada Abdallah Alnour, Colleen Beard, Emy Botiveau, Lucine 

Buczko, Anna Busson, Anycha Chamassi, Jules Chénais Bégrand, 

Raphaëlle Curvat Chenet, Noé Desbordes, Thomas Dupas, 

Mathilde Favier, Léa Flour-Peyre, Albin Gousset, Wesley Gouts, Nils 

Houdeville, Clément Jouve, Eminence Kasongo, Françoise Kehi-

Ebata, Sky Kinkembo, Kyarah Kouyaté, Inès Le Goff, Assia Lepage, 

Aglaé Martin, Jolann Mauffrey-Thalle, Safâa Messouab, Yasmina 

Morice, Anav Mourzaev, Nalia Nguelo, Itohan Chazurike, Rose Rabut, 

Souadou Sawaré, Louise Vaillant, Alexane Verré, Maëlle Vrignaud.

Classe de seconde 8

Margot Al Chalabi, Roman Aunette, Charon Basoli, Atalyah Bernadin, 

Noham Bouhezila, Lia Courousse, Gabin Croslard, Maël Ferhati, 

Louna Fernandes de Figueiredo, Zoé Gobry, Joshua Guedj, Tiphaine 

Hamon, Audrey Huguet, Camille Katchourine, Soane Le Biller, 

Romane Le Gaillard, Lilou Lefranc-Huet, Éole Mansueto, Margot 

Médard, Charlotte Monceau, Élise Nève, Emma Quéré, Mamadou 

Sacko, Clémentine Sauré, Camille Sion, Harmony Tho, Thaïs Voleau.
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Nantes, quai des Antilles
Vendredi 18 octobre, 23 h 45

La petite pluie froide qui les cueille à la sortie du 
bar serait presque la bienvenue. Le contraste entre 
l’atmosphère surchauffée de l’intérieur et la fraîcheur 
âpre du quai des Antilles dégrise immédiatement 
Léna. Ses amis — Bruce, Lyna, Théo et Calypso —, 
qui ont bu plus qu’elle, orientent leurs visages vers le 
ciel en riant. Calypso glousse et insiste :

— Allez quoi, venez…
Mathis regarde Léna avec tendresse.
Lui ne boit pas. C’est un mec sérieux.
Bosseur, sportif, beau comme un astre, trouve-t-

elle, ils sont ensemble depuis près d’un an.
Léna accroche son regard au sien et lui sourit tout 

en répondant à Calypso :
— Non, désolée ma belle, nous on rentre. Mat a 

un match demain et moi je suis claquée…
— Les sportifs sont vraiment des gens étranges. 

Quand ils ne souffrent pas à l’entraînement, ils s’autorisent 

CHAPITRE UN
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uniquement à se priver de tout… Je me demande s’il 
n’y a pas un petit fond de masochisme là-dedans…

Théo, tel qu’en lui-même. Le vanneur, doté d’un 
sens de la formule qu’il cultive à la manière d’un dan-
dy, obtient de ses potes les éclats de rire qui sont sa 
raison de vivre.

Léna et Mathis prennent leurs amis dans leurs 
bras ; on s’embrasse et on se dit à lundi.

Ils se verront à La Col.
La Colinière, un vaste bahut situé à l’est de 

Nantes où ils sont tous les six scolarisés dans trois 
classes de première différentes.

Partant vers l'ouest et l'enfilade de clubs et de 
boîtes de nuit, les quatre noctambules laissent Léna 
et Mathis aller vers le sud pour récupérer leurs vélos. 
Comme à chaque fois, Mathis raccompagnera tran-
quillement Léna chez elle puis repartira pour un kilo-
mètre supplémentaire jusqu’à son domicile, pédalé à 
vive allure ; son décrassage nocturne bonus.

Ils traversent le parc des chantiers main dans la 
main.

— T’en as pas marre de te faire chambrer par Théo ?
— Certainement pas. C’est le jour où il arrête que 

je m’inquiète.
Théo est son meilleur pote depuis l’enfance. Léna 

ouvre la bouche pour répondre, mais un cri puissant la 
coupe dans son élan : « MAIS ARRÊTE, MERDE ! ».

Ils sont sur le parking. Mathis balaie du regard 
la vaste étendue d’asphalte et avise deux silhouettes 
collées-serrées entre deux voitures.

— Attends-moi là.
Ce que Léna, évidemment, ne fait pas…
Elle le suit et le rattrape.
Lorsqu’elle arrive à sa hauteur, ce qu’elle voit 

la glace. Un grand mec aux yeux vaudous agrippe 
violemment une jeune femme par les cheveux tout 
en essayant de lui remonter pull et t-shirt de sa main 
libre. La femme se débat. Mathis s’approche vivement 
dans le dos du type et dit d’une voix sourde mais 
puissante :

— Arrête ça tout de suite.
L’agresseur sursaute et lâche prise. La jeune 

femme, qu’il maintenait prisonnière, s’écarte vivement 
en lui mettant un coup de genou.

— Stan, espèce de dégénéré… La prochaine fois 
que tu m’approches, j’appelle les flics !

— Ouais, c’est ça… fais ta mijaurée… T’as pas 
toujours dis ça… grimace-t-il.

Le grand con a la voix pâteuse. Il est ou bourré, 
ou défoncé, ou les deux.

Mathis s’interpose.
— Je ne sais pas ce qui se passe entre vous, 

mais de toute évidence elle n’en a pas vraiment envie. 
Donc, BARRE-TOI !
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Le mètre quatre-vingt-quatre de Mathis et sa 
puissante stature en imposent. L’assaillant se masse 
l’entrejambe — le coup de genou a visiblement atteint 
sa cible —, jauge la détermination du mastard qu’il a 
en face de lui et tourne les talons.

— On se reverra, Nour… Je sais que tu me 
kiffes… Faut juste que tu l’acceptes, c’est tout.

— T’as raison, Ducon. Je préférerais encore 
bouffer un kilo de foie cru que de te revoir…

Le faux dur et vrai prédateur part dans la nuit en 
leur adressant un doigt d’honneur. Léna, tremblante, 
les larmes aux yeux, murmure un « putain, mais quel 
con ce mec » avant de demander à l’inconnue, d’une 
voix qui chevrote :

— Ça va ? Tu veux qu’on appelle les flics ? On 
peut témoigner si tu veux.

Nour secoue la tête.
— Non, ça va. C’est mon ex… Enfin mon ex… on 

est sortis un mois ensemble… C’est un crevard, mais 
j’imaginais pas qu’il irait jusqu’à m’agresser…

Mathis, les deux pieds sur terre, demande :
— Tu rentres comment, Nour ?
— En C5.
— On t’accompagne jusqu’à l’arrêt et on te tient 

compagnie le temps que le bus arrive.
Le sourire franc de Mathis fait comprendre à Nour 

que ce n’est pas une question. Elle est soulagée.

Pendant le court trajet jusqu’au boulevard, Léna 
lui fait promettre de lui envoyer un message pour 
confirmer qu’elle est bien rentrée. On s’échange les 
contacts. Puis Léna, dans un mouvement sponta-
né, passe son bras autour des épaules de Nour, qui 
s’abandonne quelques secondes en frissonnant. Arrêt 
de bus. Quatre minutes à papoter autour d’un seul su-
jet : les violences faites aux femmes. Et la rareté des 
comportements courageux à la Mathis, qui rougit et 
refuse le compliment. Le bus arrive. Une fois montée, 
Nour leur fait un petit signe de la main au moment où 
les portes se referment.

Soudain, Léna se sent mal. La violence de ce 
qu’elle vient de vivre lui donne la nausée. Elle se blot-
tit dans les bras de son chêne ; Dieu merci, tous les 
hommes ne sont pas comme Stan…



tracer d’autres voies me paraît ce matin bien 
présomptueuse.
Mais il faut poursuivre pour faire éclore la beauté qui 
est là, partout, tapie dans les replis.

La preuve, la journée a été belle aussi.
Deux chouettes rencontres.
Deux jeunes filles bien seules — 16 et 17 ans — que j’ai 
pu aider. Un peu. Leur faire découvrir La Boussole des 
jeunes* a été un vrai bon moment et Les Promeneurs 
du Net** les ont rassurées.
La première est partie en me remerciant puis 
est revenue quelques minutes après avec des 
chouquettes qu’elle m’a offertes. En me tendant 
son petit pochon taché de beurre, ses yeux brillaient 
comme des pépites de sucre cristal.

* La Boussole des jeunes est un site Internet entièrement gratuit 
qui te permet d’être mis·e en contact avec un·e professionnel·le 
de la jeunesse proche de chez toi. Le site ne nécessite pas de 
créer un compte et tu es libre de laisser tes coordonnées si tu 
souhaites être recontacté·e.
**  Les Promeneurs du Net sont des professionnel·les de la 
jeunesse présents sur les réseaux sociaux qui écoutent, 
aiguillent et conseillent gratuitement.

Mardi 22 octobre

La journée a été longue.
Dure et belle à la fois
Dure parce que les comptes-rendus d’audience sur 
les viols de Mazan m’ont à nouveau foutue en l’air. 
Je ne sais pas si j’aurai la force de les lire tous les 
jours, comme je m’y suis engagée. En écrivant cela, 
je m’en veux car je sais que mon effarement, mon 
dégoût et ma colère ne sont rien comparés à ce 
qu’endurent Gisèle Pelicot et sa famille…
Comment survivre à ça ?
Comment avoir ce courage ?
Je suis folle de rage contre les politiques. Eux si 
rapides à s’emparer du moindre fait divers quand 
il incrimine un jeune ou un immigré se taisent. Ils 
savent bien, au fond, tous ces salauds, que ces 
viols ne sont pas le fait d’une horde de pervers 
psychotiques mais l’illustration d’un mal systémique 
qui touche toute la société et qui fait des femmes 
des proies. Des choses.
J’ai appris ce mot aujourd’hui « RÉIFICATION » : faire 
d’un être une chose…
J’ai la haine.

L’idée d’écrire ce livre sur les inégalités, les fractures 
de la société pour tenter d’y voir plus clair et 
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et les avait remis sèchement à leur place pour un 
résultat proche de zéro.

Sa mission s'est terminée ce soir. Le pied !
Nour est intérimaire dans le BTP depuis treize 

mois.
Depuis que son père a décidé de partir avec une 

jeune femme de vingt ans sa cadette.
Les laissant, sa mère malade, son petit frère et 

elle, seuls et sans ressources.
Riche idée d’un être autocentré qui les a bien 

collés dans la merde.
Elle lui en veut à mort.
Il a fallu abandonner ses chères études d’histoire 

de l’art à la fac pour se trouver un boulot.
Sans qualification, un vrai bonheur.
Nour a 20 ans et tous ses rêves de gloire dans le 

monde de l’art sont partis en fumée !
Désormais, soutenir sa famille est devenu son 

seul horizon.
Survivre.
Info Jeunes a été sa roue de secours.
Sans les ressources qu’elle y a trouvées, elle se 

demande bien comment elle s’en serait sortie.
Info Jeunes est une sorte de caverne d’Ali Baba de 

la solidarité. Un ensemble de lieux — près de 120 en 
Pays de la Loire — où les 11-30 ans peuvent trouver de 
l’information et surtout des contacts concernant toutes 

CHAPITRE DEUX

Nantes, quartier Bottière-Chénaie
Jeudi 19 décembre, 18 h 50

Elle vient de descendre du bus après une jour
née bien chargée. Elle sourit, même si elle a l’impres
sion d’avoir passé la journée dans une essoreuse à 
salade. Ses muscles sont raides, de la nuque aux or
teils. Ce n’est pas tant son boulot sur le chantier qui 
l’a lessivée — elle est habituée maintenant — que 
les gars avec lesquels elle bosse. Blagues grasses, 
propositions d’aide placées sous la ceinture, regards 
moisis… Deux des trois maçons qui l’accompagnent 
dans la pose des fers à béton ne concourent pas au 
championnat du monde de l’égalité ni de la finesse, 
c’est le moins qu’on puisse dire. Le plus jeune aurait 
aimé l’aider, elle le voyait bien, mais il n'avait pas osé 
pas affronter les deux connards qui le forment. Deux 
merdaillons d’une trentaine d’années qui surjouent la 
virilité. Elle leur avait volé dans les plumes à plusieurs 
reprises, mais ça n’avait rien changé. Le chef de chan
tier les avait aussi pris sur le fait en début de semaine 



18 19

Elle se remémore les séances avec Adèle. La dé-
couverte des ressources de la Boussole des jeunes, 
le lien vers deux assos qui lui avaient appris à mettre 
en forme son CV et à adopter l'attitude attendue pour 
un entretien…

Info Jeunes dont elle sort.
Elle avait vérifié la veille sur leur appli TILT qu’elle 

pourrait trouver de l’info pour un autre dossier qui ne la 
concerne qu’indirectement.

Celui de Manalebesh.
Un mineur isolé qui s’est installé — caché — 

dehors, derrière la médiathèque Floresca-Guépin, 
depuis trois nuits et qu’elle et sa famille viennent de 
recueillir.

La trajectoire de Manalebesh est une horreur 
qui dit l’époque mieux que les discours compassés et 
pleins de morgue des politiques. La guerre du Tigré qui 
a ravagé une partie de son pays, l’Éthiopie, a poussé 
sa famille à fuir d’une ville à l’autre pendant des mois… 
Mais devant l’absence d’horizons économiques et les 
risques d’embrasement — et d’enrôlement des gar-
çons en âge de combattre —, il a été décidé que les 
trois garçons de la famille âgés de plus de 16 ans de-
vaient partir. Pour chercher leur salut en Europe. D’où 
ils pourraient aider leurs proches restés au pays.

Le trajet de la Corne de l’Afrique jusqu’en France 
avait été dantesque.

les thématiques qui les intéressent. Des plus légères 
— que faire ce week-end, où pratiquer l’ultimate ou 
l’escalade, où prendre des cours de cuisine… — aux 
plus lourdes — prévention des addictions, recours face 
aux violences sexuelles et sexistes, recherche d’em-
ploi pour les mineurs ou les jeunes majeurs sans qua-
lif… — en passant par celles qui participent aux belles 
trajectoires — comment étudier à l’étranger, comment 
partir avec une ONG… Belles trajectoires qui ont quitté 
sa route, aussi sûr que deux et deux font quatre.

Elle était tombée sur une équipe d'Info Jeunes 
alors qu’elle errait près du château, complètement lar-
guée, six semaines après l’envol du daron. Il y avait 
un vélo cargo floqué aux couleurs de l'association 
— blanc sur fond vert — qui faisait de la retape. Elle 
s’était approchée, d’abord honteuse.

Ça n’avait duré qu’une minute.
Adèle — elle apprendrait son nom plus tard —, 

l’animatrice-informatrice d’Info Jeunes, l’avait rapide-
ment mise à l’aise puis lui avait présenté la structure 
et donné rendez-vous la semaine suivante.

Ce fut le départ de tout.
La structure l’avait informée sur ses droits, ai

guillée vers des associations rompues à l'accompa
gnement de cas comme le sien, animées par de 
fins connaisseurs des dispositifs d’aide qui l’avaient 
épaulée dans sa recherche d’emploi.
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CHAPITRE TROIS

Nantes, quartier Toutes-Aides
Même jour, même heure

À moins d’un kilomètre de là, l’ambiance est 
moins périlleuse mais vire à l’aigre.

— T’es relou, Léna, sérieux…
— Écoute Mathis, t’as la chance d’être une pub 

vivante pour le bien-être et la stabilité, accepte qu’on 
ne soit pas tous aussi parfaits…

— Mais qu’est-ce que tu racontes ???
— J’ai envie d’être seule.
— Tu ne m’aimes plus ?
— Ce que vous pouvez être chiants, vous les 

mecs. Il suffit qu’on ait besoin d’un peu de temps pour 
soi pour que vous y voyiez l’Armageddon du couple… 
Faut mûrir un peu, mon gars ! Le basket et les vannes 
entre postes, ça va deux secondes…

À peine a-t-elle fini cette phrase qu’elle sent la 
morsure de la culpabilité lui étreindre le cœur.

Mathis la regarde un long moment, secoue la tête 
et s’en va.

Manalebesh n’avait pas été très disert sur son 
calvaire. Il avait juste raconté à Nour et sa famille les 
grandes étapes d’un périple dont l’entre-les-lignes 
semblait terrible. Séparé de ses frères en Libye, il 
avait mis des mois à se sortir des réseaux criminels 
qui esclavagisent les migrants et fait la traversée de 
la Méditerranée orientale dans des conditions sorties 
d’une peinture de Jérôme Bosch… Il avait échoué à 
Nantes des semaines plus tard, à bout de force. Ses 
deux frères avaient survécu et l’attendaient à Londres…

Nour a dans la poche le contact d’une association 
qui va peut-être pouvoir les aider.

Elle est ravie d’arriver chez elle avec cette bonne 
nouvelle.

Elle attrape ses clés et met le cap sur son 
immeuble, son sourire gagnant en force et en éclat.

Mais ça ne dure pas.
Appuyé contre la grille d’entrée de sa résidence, 

Stan, dévoré de tics, l’air complètement défoncé.



22 23

Cette agression qui l’avait choquée…
Profondément. Et puis, ça lui avait passé. Disons 

qu’elle y avait moins pensé. S’était forcée à moins y 
penser ?

Possible…
Et c’est pour cela qu’elle ne l’avait jamais 

recontactée ?
Possible tirant sur le certain…
Pas très classe, ma vieille…
Sur une impulsion, elle attrape son téléphone, 

cherche « NOUR » dans ses contacts, puis lance l’ap-
pel. Son cœur cogne dans sa poitrine et contre ses 
côtes. Une, deux, cinq sonneries, le répondeur va se 
mettre en marche… sauf que non ! Nour décroche 
juste avant.

— Allô ?
Sa voix siffle comme un vieux vapeur remontant 

le Mississipi.
— Nour ? Salut, c’est Léna… tu te souviens ?
Silence, respiration bruyante ; l’angoisse gagne 

Léna.
— Nour ?
— Ouais, salut Léna… Vous vous êtes passé le 

mot ?
— Je ne comprends pas.
— Stan vient de me sauter dessus à nouveau… 

Ça a été assez chaud… T'as un radar à cons ou quoi ?

Quelle conne !
C’est de pire en pire. « De mal en pis », aurait dit 

sa grand-mère.
Son amertume la rend méchante et injuste.
Depuis deux ou trois mois, Léna sent qu’elle s’en-

fonce dans quelque chose d’assez merdique. C’était 
léger et rare au début et ça devient puissant et fré-
quent désormais… Des crises de panique surviennent 
sans crier gare, des sanglots surgissent sans raison 
apparente, des pics d’agressivité jaillissent et lui font 
proférer des horreurs aux personnes qu’elle aime…

Elle se repasse les événements des derniers 
mois pour tenter de comprendre les raisons de ces 
emportements subits.

Quelques engueulades avec ses parents et sa pe-
tite sœur, rien de bien nouveau ni de vraiment tragique ; 
la routine. Ses parents lui mettent la pression sur les 
études et le sport, OK, mais ça a toujours été le cas, 
non ? Ils sont surtout gentils et aimants, elle le sait bien.

Le décès de son grand-père quatre mois plus tôt. 
Un vieux con qu’elle ne voyait jamais et pour lequel 
elle n’avait aucune affection… Pas de raison que ça 
l’atteigne plus que ça, si ?

L’agression de Nour ?
Ce souvenir remonte comme une torpille et lui 

colle une bouffée de chaleur maousse.
Nour.
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Il faut à Léna quelques secondes pour décrypter 
les mots de Nour. Une fois que le cortex a fait son job, 
elle bondit :

— QUOI ??? T’es où ? Tu es blessée ?
— Non, tout va bien, je lui ai mis un coup de 

gazeuse et mon trousseau de clés a fait le reste.
— Putain !
— Ouais, comme tu dis.
— T’es où ?
— Chez moi.
— Tu me donnes l’adresse ?
Nour s’exécute.
— J’arrive tout de suite. Il faut que tu portes 

plainte, Nour, sinon ça va mal finir… On témoignera 
Mathis et moi, on te l’a proposé il y a deux mois, et 
l'offre tient toujours aujourd’hui…

— Oui, c’est aussi ce que j'ai pensé, qu’il fallait 
que je dépose plainte… et j’allais justement t’appeler… 
même si je fais moyennement confiance aux flics pour 
prendre les plaintes en cas d’agression sexuelle…

— Il paraît que c’est mieux, que certains ont été 
formés…

— Souhaitons-le… parce qu’il y a quand même 
eu 135 femmes tuées en 2024 par leur conjoint ou 
ex-conjoint… Ce qui me pousse à y aller, c’est qu’on 
passe d’une tentative de viol ou d’agression sexuelle 
d’opportunité à un truc plus réfléchi…

— Je ne comprends pas…
— La majorité des viols sont des viols d’oppor

tunité. Le soir où j’ai croisé Stan sur le quai des Antilles, 
il a décidé de « tenter sa chance ». Aujourd’hui, c'était 
différent… Il m'attendait en bas de chez moi, il a es
sayé de m’emmener au sous-sol. L’opportunité s’est 
transformée en préméditation…

— Purée, t’es méchamment calée sur le sujet, 
toi…

— Je milite dans une association féministe depuis 
que j’ai 15 piges. Au grand dam de mon père qui n’a 
jamais supporté ça… Ça ne le gêne plus désormais, 
il s’est barré…

— … Merde… je suis désolée de l’apprendre…
— T’inquiète pas. Bon, pas de vagues en arrivant 

chez moi. Ni ma mère ni mon frère ne sont au courant. 
Si je leur dis, Noureddine va faire une connerie et j’ai 
besoin de tout sauf de ça en ce moment…

— Je comprends. Je ferai gaffe. À tout de suite.



- l’écart de répartition des promotions entre femmes 
et hommes,
- le pourcentage de salariées augmentées au retour 
d’un congé mat,
- le nombre de personnes du sexe sous-représenté 
dans les 10 plus hautes rémunérations.
Il paraît que les scores de entreprises s'améliorent 
chaque année… OK, mais il reste un bon bout de 
chemin à parcourir !

Jeudi 19 décembre

Je me suis plongée ces derniers jours dans les 
statistiques sur les inégalités femmes-hommes.
Eh bien, il reste un peu de taf…
Concernant le salaire, et selon l’INSEE, à poste et 
compétences égaux, les femmes gagnaient 9 % de 
moins que les hommes en 2021.
Bien, bien, bien…
Par ailleurs, en France, plus d’une femme sur quatre 
travaillerait à temps partiel… Pourquoi ? Il y a 
plusieurs théories…
Certains disent que c’est parce nous allons 
davantage sur les métiers du soin et de la personne 
et que ce sont, par définition, des emplois à temps 
partiel… On appelle les personnes qui mobilisent cet 
argument des « essentialistes du genre ».
D’autres — les « institutionnalistes » — disent que 
des barrières plus ou moins conscientes freinent 
l’accès des femmes aux emplois qualifiés…
Personnellement, j’ai choisi mon courant d’analyse ;-)

Il existe un indicateur de l’égalité en entreprise 
depuis 2018. Il se base sur 5 critères :
- l’écart de rémunération,
- l’écart de répartition des augmentations 
individuelles,
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CHAPITRE QUATRE

Nantes, quartier Saint-Mihiel
Vendredi 20 décembre, 16 h 45

Ils sont sortis du commissariat il y a moins de 
vingt minutes et se sont installés dans un café sur 
le quai de Versailles. Nour reprend des couleurs. 
Les consommations arrivent et le trio revient sur son 
expérience judiciaire.

Après trente minutes d’attente qu'ils avaient tuées 
en discutant de tout sauf de l’agression — après tout, ils 
ne se connaissaient pas vraiment —, Nour s'était levée 
à l’appel de son nom. L’officier de police judiciaire — 
l’OPJ, dans le jargon — qui avait pris sa plainte avait 
été très pro et très à l’écoute. Elle n’en menait pas large 
en arrivant mais une fois dans le box exigu, le flic l’avait 
vite mise en confiance. Et écoutée. Et crue d’emblée.

Sans qu’elle ait eu à insister sur la présence de 
ses témoins, sagement installés sur leurs strapontins 
en bois dans le hall du commissariat.

Le flic avait entré le nom de son agresseur dans 
sa bécane — Stanislas Dormois — et avait hoché la 

tête par deux fois en murmurant : « Défavorablement 
connu des services de police. Déjà entendu dans le 
cadre d’une plainte pour agression sexuelle, classée 
sans suite faute de preuves… ».

Au bout d’un quart d’heure, une fois sa plainte 
enregistrée, Léna et Mathis avaient été appelés à leur 
tour pour donner leur version des faits après avoir 
décliné leur identité.

Cela avait pris vingt minutes supplémentaires.
À l’issue de leur entretien, l’OPJ les avait infor-

més qu’il allait maintenant passer un coup de fil au 
procureur de la République, qui déciderait de la suite. 
Devant leurs yeux ronds — quoi, ça pourrait en rester 
là ? —, il avait ajouté qu’au regard des éléments en 
sa possession et du passé déjà chargé de Stanislas 
Dormois, une enquête serait nécessairement ouverte 
et qu’une convocation en vue d’une mise en examen 
lui serait très probablement délivrée rapidement.

En guise de conclusion, l’OPJ leur avait annoncé, 
un peu gêné, que tout le processus judicaire prendrait 
du temps, mais qu’il irait à son terme. Puis, de ma-
nière assez inhabituelle, il avait donné son numéro de 
ligne directe à Nour en lui glissant : « S’il s’approche 
à nouveau, s’il vous appelle pour vous menacer, vous 
m’appelez immédiatement. ».

Nour s'était sentie rassurée.
La grande roue de la justice se mettait en route.
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— Je ne saurais même pas comment m’y 
prendre… enfin j’imagine qu’on ne chope pas un nom 
au pif, comme ça… Mes parents n’ont pas cette culture. 
Pour eux, le cabinet d'un psy, c’est l’antichambre de 
l’asile…

Nour hoche doucement la tête plusieurs fois avant 
que son visage ne s’éclaire.

— Tu devrais peut-être faire un saut chez Info 
Jeunes… Je ne sais pas si c’est dans leurs cordes, 
mais ça coûte rien de demander.

— Info Jeunes ?
— Ouais, Info Jeunes. C’est derrière la mairie, 

rue Saint-Léonard.
— C’est quoi ?
— Un centre de ressources généraliste qui délivre 

de l’info et t’oriente vers différentes structures spécia-
lisées en fonction de tes demandes… J’ignore s’ils ont 
ce genre d’informations, mais ça se tente…

— Mouais… OK… j’irai peut-être faire un tour… 
Après, c’est peut-être juste une mauvaise période… 
Je suis rincée par ce début d’année, le premier tri-
mestre a été intense… les vacances ne me feront pas 
de mal…

Elles poursuivent leur discussion sur un mode 
plus autobiographique et Nour, sans même s’en rendre 
compte, se met à déballer à Léna ses derniers mois au 
contact du réel, depuis le départ de son père. Léna 

Stan était dans le viseur des flics. Elle allait 
pouvoir relâcher la pression.

Mathis termine sa consommation. Il est sombre et 
reste en retrait. Après quelques instants à jouer avec 
la tranche de citron qui s’étiole au fond de son verre, 
il se lève. Nour le remercie chaleureusement de s’être 
déplacé, après quoi il s’en va. Nour demande à Léna :

— Ça a l’air un peu tendu entre vous, non ?
— Je ne sais pas ce qui m’arrive… J’ai été super 

désagréable avec lui, hier. Je me suis excusée, mais je 
sens que ce que je lui ai dit a laissé des traces. Je suis 
complètement conne en ce moment, complètement à 
cran…

— Problèmes persos ?
— Pas que je sache, c’est ça le pire… J’ai l’im-

pression d’être assise dans un foutu grand huit. Je 
suis super joyeuse et le moment d’après, abattue… 
J’ai 16 ans… c’est peut-être une crise d’adolescence…

Le regard et la mine de Nour disent mouais, pas 
convaincue.

— Tu vois quelqu’un ?
— Ben ouais, Mathis !
— Je ne te parle pas de ton mec, mais d’un psy…
— Ah… non… pas le genre de la maison…
— Je comprends ça.
Léna réfléchit quelques instants puis ajoute :
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— Ne le sois pas, je ne pouvais pas le blairer.
L’évocation de son grand-père provoque une 

vague nausée. Elle sèche le reste de son eau pétillante 
en secouant la tête et en se demandant, sous le coup 
d’une frayeur subite, si elle ne serait pas enceinte. 
Impossible, Léna. Impossible, ma vieille.

— Ça va ?
— Ouais, faut que j’y aille.
— Yes.
Elles se lèvent et s’embrassent en se promettant 

de se revoir fissa.

en a le souffle coupé et s’en veut. Vu le volume d’em-
merdes que Nour a connu et son courage pour y faire 
face, elle se sent comme une petite bourge trop gâtée.

— Eh, ne va pas culpabiliser parce que ta vie est 
moins merdique que la mienne, meuf… Et puis je n’ai 
pas dit mon dernier mot… je réussirai bien à revenir à 
l’histoire de l’art… par la porte ou par la fenêtre !

Elles pouffent. Nour lui transmet les salutations de 
Manalebesh, que Léna a furtivement croisé la veille. 
Les premiers coups de fil passés ce matin avaient 
été prometteurs et Nour, à mesure qu’elle prenait 
des rendez-vous, voyait le visage du jeune Éthiopien 
s’apaiser et son sourire s’élargir.

— La base de données d’Info Jeunes concernant 
les assos d’aide aux personnes migrantes est bien 
balèze et Adèle, ma pote médiatrice, a su m’orienter 
vers celles qui sont les plus adaptées à la situation de 
Mana…

Info Jeunes : 2 – Problèmes insolubles : 0.
Léna jette un œil à sa montre et s'excuse auprès 

de Nour : elle doit filer à son cours de tennis. Nouvelle 
gêne immédiatement perçue par Nour qui, décidément, 
ne rate rien.

— Ne t’inquiète pas ma jolie, tu ne joues pas au 
golf comme l’autre enfoiré de faf MAGA…

— Mon grand-père y jouait…
— Oups, désolée !
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oncles côté paternel avaient rivalisé de conneries et 
la soirée passée avec ses cousins et cousines — trois 
garçons et deux filles naviguant du début à la fin de 
l’adolescence — avait été parfaite.

Ses tantes l’avaient gâtée plus que de raison.
Même sa petite sœur avait été adorable.
Un Noël idyllique.
Transformé, dès le réveil, en Waterloo moral et 

Bérézina gastrique. Sa mère, de soucieuse passe à 
inquiète.

— J’appelle le médecin ?
— Non… Ça va aller…
— Je peux faire quelque chose ? Tu as des 

problèmes ? J’ai trouvé que tu avais des moments 
sombres ces dernières semaines… C’est Mathis ?

Entre deux énormes sanglots, elle dédouane son 
Mathis et s’incrimine avec force.

— Je suis une peste avec lui. Je suis une peste 
avec tout le monde. Quand je vois Nour qui est si su-
perbement gentille et droite, j’ai honte… Je suis une 
merde…

La mère se fige puis réagit :
— Mais ça va pas non, Léna… Oh, chérie, mais 

qu’est-ce que tu racontes ? T’es une fille admirable, et 
gentille, et intelligente ! Et puis toi aussi tu es droite…

— Non, je suis moche et dégueulasse… Laisse-
moi, s’il te plaît.

Nantes, domicile de Léna
Mercredi 25 décembre

Un torrent de larmes.
Ça dure depuis deux bonnes heures et c’est 

violent.
Léna est exsangue.
Parce qu’en plus de pleurer, elle vomit.
Souvent. Quatre fois depuis 7  heures du mat 

et la houle qui arrive semble annoncer une nouvelle 
tempête de dégueulis. Pour une émétophobe, c’est un 
véritable supplice…

Sa mère lui apporte de l’eau fraîche et une bouil-
lotte à placer sur son ventre. Elle reste un instant sur 
le seuil puis se ravise et vient s’asseoir sur le bord 
du lit de sa fille pour lui caresser le front. Elle semble 
soucieuse.

— Ça ne peut pas être les huîtres, tu n’en as pas 
touché une seule…

Le réveillon de la veille avait été un modèle 
du genre  : joyeux, léger et plein de rires. Ses deux 

CHAPITRE CINQ
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Puis, elle entend vaguement du bruit. Elle a la 
bouche pâteuse. Elle ne sait pas combien de temps 
elle a sombré. Elle ouvre un œil, puis l’autre.

Devant elle, Nour.
Dans sa chambre qui pue le vomi.
La honte la submerge. Nour s’en rend aussitôt 

compte.
— T’inquiète pas, meuf, ma mère est malade et 

j’ai un peu l’habitude des réveils compliqués.
— Qu’est-ce que tu fais là… ?
—  J’ai essayé de t’appeler cinq fois. À la 

sixième, c’est ta mère paniquée qui a décroché. J’ai 
décidé de passer… avant le toubib, qui ne devrait 
pas tarder.

— Mais de quoi elle se mêle !???
— De ce qui la regarde, chérie. Tu es sa fille, elle 

est inquiète. Elle fait son job. Tu devrais remercier le 
Ciel d’avoir des parents comme ça, qui veillent sur toi, 
plutôt que de leur en vouloir…

Léna acquiesce, piteuse. Son regard va de Nour 
à la bassine, au pied de son lit. Elle pique un nouveau 
fard.

— Je suis désolée, Nour…
— Je ne vois pas pourquoi… Qu’est-ce qui se 

passe ?
— J’en sais rien… Je n’arrête pas de penser à 

Stan qui t’agresse…

Estelle Gérard n’a plus une once d’air dans les 
poumons, elle tente d’avaler sa salive, un sanglot coin-
cé dans la poitrine. Elle reste assise là, droite comme 
un I, sonnée.

— Laisse-moi, s’il te plaît…
— Mais…
— Maman, ça va aller… J’ai besoin d’être un peu 

seule, c’est tout…
— OK… tu m’appelles si tu as besoin de quoi que 

ce soit.
— C’est promis.
Estelle se penche pour déposer un baiser appuyé 

sur le front de sa fille et s’en va à regret.
La porte se referme doucement ; Léna serre les 

dents et mord sa couette pour se retenir de hurler.
Putain, mais qu’est-ce que j’ai !!!???
Le souvenir de la main de Stan essayant de saisir 

la poitrine de Nour revient la gifler avec une force ter-
rible. Elle se penche au-dessus de la bassine et vomit, 
vomit encore.

Tout vient de l’agression.
Pourquoi ça me fout dans un état pareil ?
Une image sépia remonte de loin, très loin, c’est 

une vision de cauchemar, atroce, suivie d’un flash 
blanc puis le noir.

Elle flotte.
Elle part loin, longtemps.



38

— Papa, arrête…
— J’y peux rien moi. Tu jouerais comme une 

patate, j’en ferais pas des caisses… mais là, c’est du 
Sabalenka !

Nour sourit. Mais un voile d’inquiétude passe 
dans son regard, ce qui n’échappe pas à la mère de 
Léna.

— Je vais vous laisser en famille et aller retrouver 
la mienne. Léna, appelle-moi dans les prochains jours, 
je t’emmènerai au musée pour une visite commentée, 
tu vas adorer… Ma prochaine mission ne commence 
que dans deux semaines…

— Promis.
Estelle est déjà debout.
— Je vous raccompagne…
En passant, Nour pose un baiser furtif sur les che-

veux de Léna puis tend une main franche à son père.
— Merci beaucoup d’être passée, Nour. Venez 

dîner un de ces soirs…
— Avec plaisir ! Passez un joyeux Noël…
— Vous aussi…
— J’emmène Mana à la mer cet après-midi… je 

pense que ce sera une belle journée pour lui…
Nour. Une lumière.

Nour opine deux ou trois fois de la tête. La 
violence sexiste est entrée de plain-pied dans la vie 
bien rangée de cette fille tout ce qu'il y a de plus 
classique, et ça l’angoisse… À moins que… Nour lui 
adresse un sourire.

— Prends le temps d’émerger. Je vais aller me 
faire payer un café par ton adorable daronne. Je 
t’attends en bas…

— OK…
Vingt minutes plus tard, douchée, un peu remise, 

Léna s’engage dans l’escalier. Sur le palier du premier, 
elle entend les voix de Nour, de sa mère et de son 
père, sans pouvoir distinguer ce qui se dit.

Eux aussi semblent l’entendre car la discussion 
cesse. Quand Léna arrive dans le salon, ses parents 
se lèvent pour aller à sa rencontre. Son père entame 
un pas de danse navrant pour lui arracher un sourire — 
ce qu’il parvient à faire — pendant que sa mère vient 
la prendre par les épaules pour la conduire jusqu’au 
canapé dans lequel Nour est installée.

— Tu as meilleure mine. Dans une heure, tu seras 
sur un court…

— Tu parles…
— Ah, Léna vous a dit qu’elle faisait du tennis ?
— Oui…
—  C’est une lame. Son coup droit est 

dévastateur…
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Nantes, Info Jeunes des Pays de la Loire
Vendredi 10 janvier, 16 h 45

Elles poussent la porte en riant, bras dessus, bras 
dessous.

Léna a des étoiles dans les yeux. Nour a été une 
guide-conférencière de haut vol. Jamais elle n’avait 
pris autant de plaisir à visiter un musée. Érudite, drôle, 
aussi à l’aise dans ses commentaires sur la hiérarchie 
des genres à l’œuvre dans la peinture classique que 
sur le comportement répugnant de Picasso vis-à-vis 
des femmes, elle a proposé à Léna de l’accompagner 
à Info Jeunes après le musée. Elle doit y récupérer de 
nouveaux éléments pour Manalebesh. Ce dernier, tou-
jours chez elle, peut désormais compter sur plusieurs 
personnes pour faire avancer sa cause.

— Salut Nour !
— Salut Adèle. Tu vas bien ? Je te présente Léna, 

une amie.
— Oui, je vais très bien. Salut Léna.
— On ne te dérange pas ? Tu écris ton journal ?

CHAPITRE SIX

Vendredi 10 janvier

Les fêtes ont été chouettes.
Pour moi.
Mais je n’ai pas arrêté de penser aux gens seuls, à 
ceux qui sont dehors…
En 2017, le président promettait qu’il n’y aurait plus 
de sans-abri à la fin de son mandat. Ils étaient alors 
143 000.
Fin 2023, ils étaient 330 000 !!!
Je sais que les promesses n’engagent que ceux qui 
les écoutent, mais quand même…
Quant à la prise en charge des mineurs isolés, on ne 
peut pas dire qu'elle se soit améliorée.
D’après Oxfam, la fortune des milliardaires français 
a augmenté de 24 milliards d’euros entre 2019 et 
2024, soit 13 millions par jour… Dans le monde, et 
pour la seule année 2024, c’est 2 000 milliards en plus 
pour ces nantis… qui semblent ne jamais en avoir 
assez.

Tiens, voilà Nour… avec une amie…
Si tout le monde avait dans son entourage une jeune 
femme telle que Nour, le monde serait beaucoup plus 
beau…
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Gastro.
Un motif inoffensif que Léna a utilisé pour tenir 

ses amis à distance, et qui cache en réalité quelque 
chose de plus profond, comme le lui avait indiqué le 
docteur Grimault.

« On dirait que tu es nerveusement à bout et ce 
que tu me dis de tes hauts et de tes bas m'évoque un 
début de dépression. Le nombre de jeunes, et singu-
lièrement de jeunes filles, qui connaissent des troubles 
de l’anxiété, des phobies scolaires, ou ont des idées 
noires voire des pensées suicidaires explose depuis 
quelques années. On met ça sur le dos du Covid, mais 
je pense pour ma part que ce n’est là qu'une des ex-
plications et que d’autres choses sont à l’œuvre… »

La voix de Mathis la ramène au présent.
— Tu es toujours là ?
— Oui, Mat. Et toi, comment ça va ?
— Je fais six heures de sport par jour tellement 

tu me manques. Encore deux mois à ce régime et 
j’intègre les Spurs de San Antonio.

Léna pouffe. Une sirène d’ambulance résonne.
— Tu es dehors ?
— Oui, je suis partie chez le médecin avec ma 

mère. Elle fait une course, je l’attends.
Nouveau mensonge. Fait chier.
— On peut se voir ?
— D’ici peu… Tu verrais ma tête… du pur Walking 

— Comme toujours quand j’ai un creux… et 
des idées ! Tu as pu récupérer les formulaires pour 
l’ambassade d’Éthiopie ?

— Ouais, c’est tout bon.
— Génial.
Nour se dirige vers le pupitre pour aller faire la 

bise à son amie. Léna, elle, se met à circuler dans ce 
lieu dont Nour lui a déjà tellement parlé.

Elle voit des îlots de documentation. Des promesses 
d’aide et d’études à l’étranger, des flyers sur la préven
tion des addictions, des préservatifs et des affiches.

Elle prend la mesure de l’endroit. Elle lit « TU AS 
DES DROITS ! », s’arrête devant une carte de la ré-
gion constellée de petits pictogrammes : les antennes 
territoriales d'Info Jeunes.

Adèle leur propose un thé qu’elles s’empressent 
d’accepter. Pendant que la bouilloire chauffe, le 
téléphone de Léna stridule.

Mathis.
Son sourire disparaît.
Elle sort du local.
— Allô ? C’est moi…
— Salut Mat.
— Ça va ?
— Je me remets… doucement.
Léna n’a pas repris les cours à la rentrée. Le 

toubib lui a notifié un arrêt d’une semaine.
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— Je le sais bien. Embrasse les potes pour moi 
et ne te laisse pas marcher sur les pieds par ce petit 
crevard de Théo.

— Promis. Je t’embrasse.
Ils n’osent raccrocher et c'est finalement Léna qui 

abaisse son pouce en premier sur l’écran pour rompre 
la communication.

Elle frissonne et fait quelques pas. Des larmes 
montent. Elle veut partir, s’enterrer dans le sol.

Elle pivote la tête et s’aperçoit que Nour et Adèle 
la regardent.

Nour se met en mouvement et vient la chercher.
— Viens boire un thé au chaud, ça va te faire du 

bien. Mauvaises nouvelles ?
— Non, c’était Mathis. Il a compris que je n’ai pas 

une gastro, mais que je danse au bord d’un gouffre 
dont j’ignore tout.

— De ce que j’ai pu en voir, Mathis est tout sauf 
un con. Normal qu’il ait capté…

— Ouais…
— Viens.
Elles rejoignent Adèle à l'intérieur.
Léna s’approche du comptoir sur lequel fument 

trois mugs. Il flotte dans l'air une délicieuse odeur de 
thé noir.

Sur le mur d’en face, une affiche attire son regard.
Une petite fille assise contre son lit, les genoux 

dead… Je ne voudrais pas que tu te barres vraiment 
au Texas rien qu’en me voyant… Tu me manques 
aussi, Mat… ça ira mieux dans quelques jours.

Le silence s’étire. Léna pige que Mathis a pigé. 
Il n’est pas con et il t’aime. Il sait que cette gastro est 
une connerie. Ne rien lui dire serait une erreur.

— Mat… ?
— Ouais… ?
— Ma gastro…
— N’en est pas vraiment une, j'ai bien compris… 

Je vois ce qu’il se passe depuis des semaines, des 
mois… quelque chose cloche et je m’en veux de ne 
rien pouvoir faire… j’espère juste que je n’en suis pas 
la cause…

— T’es dingue, Mat ! Tu n’y es pour rien et te savoir 
là, à mes côtés, même si on n’est pas physiquement 
ensemble, c'est hyper important… Je t’aime.

Elle l’entend qui avale sa salive.
C’est seulement la deuxième fois qu’elle le lui dit.
Il sait que le moment est important et que ce 

qu’elle vit est crucial.
— On a trouvé ce qui t’arrive ?
— Non, on n'a pas la moindre piste. Je suis fon-

damentalement mal la plupart du temps… j’ai l’impres-
sion qu’un truc essaie de crever la surface de mon 
cerveau ou de mon âme, mais que c’est empêché…

— Si tu as besoin de moi, je suis là…
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Nantes, quai de Versailles
Trois mois plus tard

Nour et Mathis sont installés en terrasse, la même 
que celle où, mille ans auparavant, ils étaient venus 
boire un verre après le dépôt de plainte. C’est devenu 
leur endroit.

— Comment elle va aujourd’hui ?
— C’est mieux. Hier c’était horrible, ce matin un 

peu moins… Chaque jour est différent…
Mathis plonge le nez dans son café puis 

demande :
— Des nouvelles pour Manalebesh ?
— Oui, il devrait partir pour Londres d’ici quel

ques semaines. L’un de ses frères a trouvé du boulot. 
Mana étant mineur, il devrait pouvoir lui être confié… 
si tout va bien. L’asso ne lâche rien. Ils sont sur le 
pont H24…

— Cool.
— Ouais… je croise les doigts.
— Et ton dossier à toi ?

ramenés sous le menton, qui serre dans sa main un 
lapin en peluche. Et un slogan.

« Les violences sexuelles sur les enfants sont un 
secret trop bien gardé. »

Léna sent une douleur déchirante lui traverser 
la cage thoracique. Elle voit son grand-père et sent 
sa grande main dégueulasse caresser sa poitrine 
d’enfant.

Elle hurle.
Elle HURLE à s’en faire péter les cordes vocales.
Puis s’évanouit.

EPILOGUE
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Mathis ignore ce qu’il serait devenu sans le 
soutien de Nour.

J’espère que tu as raison. Huit ans, Nour… huit 
ans d’oubli ! Tu te rends compte ?

— Ouais…
Huit ans de trou noir et tout ça qui était remonté 

d’un coup à la surface, il a du mal à le concevoir. Nour 
le regarde ; il semble attendre une explication, Mathis 
a toujours besoin de réponses. Elle murmure :

— Ce phénomène d’amnésie traumatique arrive 
parfois. C’est une défense du cerveau. Incapable de 
pouvoir appréhender quelque chose d’aussi odieux, 
tu l’effaces… mais pas définitivement. Ça peut refaire 
surface quand certains éléments liés à ce trauma sont 
réactivés… Léna a été victime d’un alignement de pla-
nètes bien dégueulasse  : la mort de ce fumier il y a 
quelques mois et mon agression dans les semaines 
qui ont suivi…

— Dire que je l’ai engueulée…
— Te frappes pas avec ça, Mat. Tu ne pouvais 

pas mesurer la tempête qui se déchaînait à l’intérieur 
d’elle-même. Tu as toujours bien agi et tu continues à 
le faire. Ce sera long, mais vous allez vous en sortir…

— Tu crois ?
— Ouais, j’en suis sûre, mec, j’en suis certaine.
Nour. Une lumière.

— Stan a été mis en examen. Il y aura normalement 
un procès, soit aux assises soit en correctionnelle, en 
fonction des charges qui seront retenues. Les flics 
lui ont collé une trouille bleue et il a interdiction de 
m’approcher ou de me contacter. L’OPJ qui a pris ma 
plainte est vraiment un bon mec qui m’a expliqué ce 
que je n’osais demander avant d’avoir une avocate.

— Elle est bien, ton avocate ?
—  Elle est incroyable… Anne Bouillon, tu 

connais ?
— Non…
— Je t’en parlerai la prochaine fois. Raconte-moi 

pour la famille de Léna. Sa mère doit être dévastée…
— C’est une cata. Que son propre père ait fait ça 

à sa fille, ça l’a disloquée… Comment tu veux vivre 
avec ça ?

— Vieil enfoiré… Mort avant de devoir rendre des 
comptes…

— Ouais.
Mathis est à deux doigts de pleurer, Nour lui 

passe une main sur le visage.
— Courage, Mat, elle va s’en sortir…
Depuis trois mois, ils se voient presque tous les 

jours. L’effet de souffle provoqué par l’abus dont Léna 
a été victime enfant les a regroupés au fond d’une 
même pièce obscure au lieu de les éparpiller aux 
quatre coins d’un échiquier de douleur.
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Un soir d’octobre, Nour est agressée à la sortie d’un bar 
par un « ex » éméché et violent. Elle est sauvée in extremis 
par Léna et Mathis, un jeune couple sans histoires.
Sans histoires, vraiment ?
Cette rencontre sera le point de départ d’une plongée 
douloureuse dans les replis de la mémoire dont aucun 
des protagonistes ne sortira indemne.
Nour est un roman choral sur les violences faites 
aux femmes, la résilience et la douceur, porté par des 
personnages cabossés et lumineux.

Le collectif Jamais 208 est formé d’une soixantaine 
d’élèves de seconde du lycée La Colinière à Nantes.

Guillaume Le Cornec est romancier et directeur de 
collection. Les Passants Noirs — premier tome de sa 
dernière série Les Murmures, publiée aux éditions du 
Seuil  — a remporté le prix Polar du meilleur roman 
jeunesse au Festival de Cognac.
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